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* In addition to documentary materials and actors’ improvisations, the 
performance uses excerpts from the novel Children by Milena Marković, 
as well as motifs from the book Parents Write, published by the Association 
of Serbian Organizations for Supporting People with Autism.
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РЕДИТЕЉ
Полазна тачка ове представе јесте лична прича – прича моје 
породице. Мој млађи брат је особа са аутизмом. У нашој кући 
знамо где та прича почиње, али не знамо где се завршава, јер 
она и даље траје и обликује наш свакодневни живот. У тренутку 
када сам постао редитељ, почео сам на аутизам да гледам и кроз 
призму позоришта: како га разумети на сцени, како га сценски 
изразити, али и шта аутизам може да отвори у самом позоришту, 
као и шта позориште може да значи особама са аутизмом и њи-
ховим породицама.

Овај процес започео је као широко, отворено поље – за неке од 
нас познато и лично, за друге потпуно ново и неистражено. Током 
неколико месеци рада и промишљања бавили смо се различитим 
материјалима: филмовима, књигама, личним сећањима и иску-
ствима. Упознали смо се и са радом сомборског Удружења за по-
моћ особама са аутизмом „Маслачак“, слушали приче, делили 
емоције, постављали питања и покушавали да разумемо. Из тог 
дугог и сложеног процеса родила се потреба да све те фрагменте 
саберемо, ставимо у јасан оквир и обликујемо у позоришни чин 
који настоји да, макар делимично, приближи живот породица 
чији чланови живе са аутизмом. Представа је састављена од три 
засебне, али међусобно повезане приче о тројици дечака који се 
налазе на различитим местима спектра аутизма.

Моја потреба била је да испричам причу о аутизму као о нечему 
сложеном и вишеслојном, али не нужно трагичном или тескоб-
ном. Ово је, пре свега, представа о прихватању – и о љубави.

Ђорђе Нешовић

Дипломирао је основне студије позо-
ришне и радио режије на Факултету 
драмских уметности у Београду у 
класи ред. проф. Иване Вујић и др 
ум. Снежане Тришић, док је мастер 
студије завршио под менторством 
Кокана Младеновића. Студент је 
докторских уметничких студија на том факултету.

Режирао је представе: Режим исцељења (Тања Шљивар, Атеље 
212 Београд), Све добре барбике (по роману Катарине 
Митровић, Хартефакт Београд), Ефекат (Луси Пребл, НП 
„Тоша Јовановић“ Зрењанин), Мишја грозница (Александар 
Поповић, Српско народно позориште Нови Сад), Џорџ Каплан 
(Фредерик Зонтаг, Словенско народно позориште Нова Горица) 
и Уображени болесник (Ж. Б. П. Молијер, Књажевско-српски 
театар Крагујевац). Током студирања режирао је предста-
ве Тамо где певају (Филип Грујић), Lux in Tenebris (Бертолт 
Брехт), Лола Монтез (Слободан Обрадовић).

Асистирао је Милошу Лолићу на представи Каспар (Петер 
Хандке, Југословенско драмско позориште), као и Марку 
Ђорђевићу на филму За данас толико. Учествовао је на број-
ним фестивалима и радионицама, у земљи и иностранству.

Од децембра 2024. године обавља функцију  уметничког дирек-
тора Књажевско-српског театра у Крагујевцу.

Добитник је награде „Др Хуго Клајн“ за најбољег студента позо-
ришне режије у својој генерацији.

КРИТИКА
„Када не знаш шта ћеш са стварношћу, направи позоришну 
представу“, једна је од кључних реплика ове представе. Из ње, 
истина, произилази и значајан део онога што чини повест за-
падног позоришта, но у конкретном случају, ова реченица је 
искрени исказ аутора који имају искуство живота са аутистич-
ним особама и аутентични је израз свести о суживоту с њима. 
Притом – ваља нагласити – ово није представа о аутизму, а ни 
вапај родитеља и најближих сродника оболелих од аутизма; 
оних, дакле, који су суочени са социјалним околностима, пре-
драсудама, нетрпељивостима, неразумевањем или мањкавости-
ма социјалне и здравствене бриге о особама с овом дијагнозом. 
Ово је представа о животу и судбинама неких од нас – оних који 
имају ову дијагнозу и одабраних који хоће да живе са аутистич-
ним особама. Јер, када стварност, из различитих разлога, није у 
стању да апсорбује аутизам и суочи се с онима који се не укла-
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пају у друштвене стандарде, онда решење нуди театар. У њему 
је, наиме, све могуће, па и то да се стварност мења по мери оних 
који се не уклапају у постојеће моделе.

Сомборска представа нуди увид у овај проблем из различитих 
углова. У њој препознајемо активан став, борбу, али и одуста-
јање и резигнацију. Но, нико од актера ове приче није изложен 
глорификацији (јер овде борбу препознајемо као израз љубави), 
нити осуди (будући да су и разлози одустајања поштено аргу-
ментовани). Фрагментарно конструисана као калеидоскоп не-
колико прича, представа нас уводи у област од које бисмо у први 
мах најрадије окренули главу. Представа, притом, не функцио-
нише дидактички по моделу „друштвено пожељних тема“, него 
је искрена и, што је најважније, уметнички је релевантна.

Зашто се смеје? је још једна потврда великих моћи сомборског 
позоришта – подједнако глумаца, спремних да у рад безрезерв-
но уложе све своје капацитете, и управе која реализује репер-
тоар. Мало је овде ансамбала који улажу стрпљење, концентра-
цију и вољу да се овако темељно посвете радионици која, исти-
на, подразумева прецизну редитељску идеју, а чији изведбени 
материјал израста из беспрекорног драматуршког ангажмана, у 
овом случају Слободана Обрадовића.

Највећи изазов, драматуршки и редитељски, али у смислу реализа-
ције понајпре глумачки, био је елиминација онога што Данило Киш 
– наравно у другом контексту, али опет везаном за уметност – дефи-
нише као проблем патетике. Она најчешће компромитује истини-
тост и дезавуише уверљивост аутентичног сведочанства. А управо се 
патетика са свих страна – аутора, извођача и хоризонта очекивање 
гледалаца – у случају ове теме испоставља као најопасније „минско 
поље“. Централна прича, судбина аутистичног Саше и његове поро-
дице, темељни је камен кушње комплетне представе, и тематски и 
сижејно централна је тачка приче. Управо су на овом плану аутори 
и актери представе нашли милиметарски тачан баланс између суро-
ве фактографије и иронијске дистанце. Без те равнотеже прича би 
била поједностављена илустрација, банална досетка, јефтина кри-
тика менталитета и актуелног друштвеног тренутка.
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Прву „линију одбране“ од свега овог чинио је Милош Лазић у 
улози Сашиног брата, али и (што је још деликатније) у роли на-
ратора који нас води кроз ову повест. Он, као и друга линија од-
бране, Мајка – што је у овој констелацији логично најосетљивија 
драматис персона – у тумачењу Иване В. Јовановић, нашли су 
меру између драмског и комичког, никада залазећи у трагичко.

Централна прича, приказана кроз неколико епизода, обогаћена 
је фрагментима – другим судбинама које разазнајемо као фле-
шеве који, сваки на свој начин и из посебних углова, осветљавају 
исти феномен. Садржај приче о Сашиној породици докуметар-
стички је поткрепљен, но истинити су и остали фрагменти чију 
веродостојност потврђују другачији извори. Они, истина, овде 
нису наведени, њихова аутентичност припада сфери уметности 
– драмској и песничкој – а ми их прихватамо на темељу умет-
ничке уверљивости позоришта.

У једном од ових фрагмената Ана Рудакијевић практично од мо-
нолога прави глумачки бравурозну, дирљиву монодраму и откри-
ва неслућено потресне димензије љубави мајке према аутистич-
ном сину. Хронолошки други сегмент представе и прича о аути-
стичном Павлу, један је од најснажнијих сценских момената ви-
ђених код нас последних деценија. То како су овде комбинована 
два плана, начин и разлог удвајања ликова, а нарочито поступак 
којим сценски покрет Денеша Дебреија отвара трећи (сценски) 
план – који не илуструје или коментарише радњу него је ауто-
номан, равноправан сегмент сваке сцене – заслужују есеј, а не 
тек део критике. У таквом есеју мора бити бити места за Срђана 
Алексића, Даницу Грубачки, Нинослава Ђорђевића, Николу 
Кнежевића, Милијану Макевић Мирков, Ксенију Митровић, 
Александра Ристоског, Драгана Шушу и Олгицу Несторовић. Не 
реда ради, него зато што су део бриљантног ансамбла.

У оскудним временима, кад наш театар на свим плановима сма-
лаксава, Сомбор потврђује да за овдашње позориште има наде.

Александар Милосављевић (2. Програм Радио Београда)

Сви ми нормални

Француски филозоф Анри Бергсон –иначе, аутор једне од нај-
значајнијих студија о смеху – напомиње поводом комике карак-
тера: „Можемо, дакле, прихватити, да нас, по правилу, насме-
јавају баш мане других људи, с тим да треба додати да су нам 
те мане смешне више због своје недруштвености него због своје 
неморалности.” Што се, пак, тиче аутизма, по општој дефиници-
ји реч је о „доживотном неуроразвојном поремећају који утиче 
на комуникацију, социјалну интеракцију и понашање“, а чије су 
главне одлике „ограничена интересовања, репетитивни обрасци 
понашања (стереотипије) и потешкоће у разумевању друштве-
них правила“. На који начин су повезана поменута два, наизглед 
бескрајно удаљена феномена? Једноставно, у ауторском по-
зоришном пројекту Зашто се смеје?, редитељ Ђорђе Нешовић, 
заједно са сарадничком екипом предвођеном драматургом 
Слободаном Обрадовићем и уиграним, компактним ансамблом 
сомборског Народног позоришта, успева да, аналогно помену-
тој Бергсоновој хипотези, драмски узбудљиво прикаже феномен 
аутизма – не као болест или хендикеп, већ као животну пробле-
матику која поседује своје тамне, али и светле димензије.

Наративна потка овако сложеног и захтевног сценског склопа је 
вишеструка: аутобиографски моменти (редитељева лична прича 
– брат му је особа са аутизмом), документарни материјали и глу-
мачке импровизације, делови романа Деца Милене Марковић, 
као и мотиви из књиге Родитељи пишу Савеза удружења Србије 
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Đorđe Nešović

He completed his undergraduate studies in theatre and radio directing 
at the Faculty of Dramatic Arts in Belgrade, under the mentorship of 
Prof. Ivana Vujić and Snežana Trišić, PhD, and earned his master’s de-
gree under the supervision of Kokan Mladenović. He is currently a doc-
toral candidate in artistic studies at the same faculty.

He has directed the following productions: Regime of Healing (Tanja 
Šljivar, Atelje 212 Belgrade), All the Good Barbies (based on the novel 
by Katarina Mitrović, Hartefakt Belgrade), The Effect (Lucy Prebble, 
National Theatre “Toša Jovanović” Zrenjanin), Mouse Fever (Aleksandar 
Popović, Serbian National Theatre Novi Sad), George Kaplan (Frédéric 
Sonntag, Slovene National Theatre Nova Gorica), and The Imaginary 
Invalid (Molière, Knjaževac Serbian Theatre in Kragujevac). During his 
studies, he directed Where They Sing (Filip Grujić), Lux in Tenebris (Bertolt 
Brecht), and Lola Montez (Slobodan Obradović).

He assisted Miloš Lolić on the production of Kaspar (Peter Handke, 
Yugoslav Drama Theatre) and Marko Đorđević on the film That’s Enough 
for Today. He has participated in numerous festivals and workshops both 
in Serbia and abroad.

Since December 2024, he has served as Artistic Director of the Knjaževac 
Serbian Theatre in Kragujevac.

He is the recipient of the “Dr. Hugo Klajn” Award for the best student of 
theatre directing in his generation.

за помоћ особама с аутизмом. При синтези овако разноврсне 
грађе, драматург Слободан Обрадовић успева да дочара суве-
рену равнотежу дистанце и емпатије: она је присутна већ од 
првих, шокантних спознаја родитеља и брата малог Саше о ње-
говом аутизму, преко заноса и разочарања током њихове борбе 
за Сашино емоционално, школско и шире друштвено укључење 
у околину, до епифанијских тренутака радости који подједнако 
откривају Сашину „освојену“ нормалност, али и промењену пер-
цепцију самих чланова породице. Делотворни елементи овакве 
префињене нарације су и друга, такорећи „контролна“ прича (о 
пару који се разводи зато што брига о детету с аутизмом омета 
уметничку каријеру једног од родитеља), а још више увођење 
Сашиног старијег брата као својеврсног „лика-наратора“.

Евидентно је да је убедљивост последњег од наведених састојака 
резултат Нешовићеве способности да задржи његову позицију у 
сложеном изражајном међупростору, који, симболично, указу-
је на жанровско-стилски кључ представе: тамо где вреба сенти-
менталност – поставити ироничну дистанцу; где прети клиничка 
хладноћа – додати траг емоције; где влада вишак рационалности 
– разградити га помоћу играрије. А ту сложену стратегију, у улози 
Сашиног брата-наратора, суверено реализује Милош Лазић, глу-
мачки „врх“ представе. Сличну стратегију, чешће из другог плана 
и суздржано, у складу с функцијом, одиграва Срђан Алексић у 
улози Оца. Поред њих, у посвећеној и складној глумачкој еки-
пи истичу се за нијансу и Александар Ристоски (Саша), Олгица 
Несторовић (Бака) и Даница Грубачки (Тетка). Најзад, динамич-
ном сензибилитету представе Зашто се смеје? даје одлучујући 
допринос општи мизансценски оквир. Наиме, сценско збивање, 
које се одвија у предњем делу позорнице, не само што је дво-
струко „уоквирено“ гледаоцима – смештеним делом у партеру, а 
делом у задњем делу позорнице – него је суптилно и „уроњено“ у 
њих, пошто су и глумци (који тренутно не делају) стационирани у 
првом реду гледалишта на позорници. У којој мери ова поставка 
сугерише – у складу са општим тоном представе – да је разлику 
између поремећаја и нормалности, исто као и разлику између 
илузије и стварности, тешко одредити – на вама је да процените.

Светислав Јованов (Дневник, 22. фебруар 2026)
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REVIEWS

“When you don’t know what to do with reality, make a theatre perfor-
mance,” is one of the key lines in this production. While it reflects much of 
the history of Western theatre, in this case, it is also a sincere statement 
by authors who have lived experience with autistic individuals, and an au-
thentic expression of coexistence with them. It should be emphasized: this 
is not a play about autism, nor is it a lament of parents and close relatives 
of people with autism – those who face social circumstances, prejudice, 
intolerance, misunderstanding, or shortcomings in social and healthcare 
systems. Rather, it is a play about life and the destinies of some among us – 
those with this diagnosis and those who choose to live with them. When re-
ality fails to absorb autism and confront those who do not fit social norms, 
theatre offers a solution. Within it, everything is possible – even reshaping 
reality to suit those who do not fit existing models.

The Sombor production presents this issue from multiple perspectives. It 
reveals activism, struggle, but also resignation and withdrawal. None of 
the participants is glorified (as struggle here is understood as an expres-
sion of love), nor condemned (since the reasons for giving up are honestly 
portrayed). Constructed fragmentarily, like a kaleidoscope of several sto-
ries, the play leads us into a realm we might initially wish to avoid. It avoids 
didacticism typical of “socially desirable topics” and instead remains sin-
cere and, most importantly, artistically relevant.

Why Is He Laughing? reaffirms the remarkable strength of the Sombor the-
atre – both its actors, who invest their full capacities into the work, and 
its management, which shapes the repertoire. Few ensembles demonstrate 
such patience, focus, and willingness to engage deeply in a process that 
requires both a precise directorial vision and material emerging from me-
ticulous dramaturgical work, here exemplified by Slobodan Obradović.

The greatest challenge – dramaturgical, directorial, and above all per-
formative – was eliminating what Danilo Kiš defined as the problem of 
pathos. Pathos often undermines truthfulness and compromises the 
authenticity of testimony. In a subject like this, it becomes the most 
dangerous “minefield.” The central story – the fate of Saša, an autis-
tic individual, and his family – is the cornerstone of the performance. 
Here, the creators achieve a precise balance between harsh factuality 
and ironic distance. Without this balance, the story could easily have 
become a simplistic illustration or a superficial critique.

The first “line of defense” against this was provided by Miloš Lazić as 
Saša’s brother and narrator. Alongside him, Ivana V. Jovanović as the 
Mother – arguably the most delicate role – finds a perfect balance be-
tween the dramatic and the comic, never slipping into the tragic.

The central narrative is enriched by fragments – other destinies appear-
ing like flashes, each illuminating the same phenomenon from a differ-
ent angle. While Saša’s family story is supported by documentary ma-
terial, the other fragments, though drawn from various sources, derive 
their authenticity from artistic credibility.
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In one such fragment, Ana Rudakijević transforms a monologue into a 
powerful and moving solo performance, revealing profound dimensions of 
maternal love. Another segment, depicting Pavle, is among the most strik-
ing theatrical moments seen in recent decades. The interplay of dual nar-
rative planes, doubling of characters, and the contribution of movement 
– crafted by Dénes Döbrei – creates a third, autonomous stage dimension 
worthy of a full essay rather than a brief review. Such an essay would also 
have to acknowledge the contributions of Srđan Aleksić, Danica Grubački, 
Ninoslav Đorđević, Nikola Knežević, Milijana Makević Mirkov, Ksenija 
Mitrović, Aleksandar Ristoski, Dragana Šuša, and Olgica Nestorović – not 
merely by listing them, but as members of a brilliant ensemble.

In times when theatre often weakens across the board, Sombor proves 
that there is still hope.

Aleksandar Milosavljević (Radio Belgrade 2)

All of Us “Normal”

The French philosopher Henri Bergson – incidentally, the author of one 
of the most important studies on laughter – remarks, in connection with 
the comedy of character: “We may therefore accept that, as a rule, it is 
precisely the faults of others that make us laugh, with the proviso that 
these faults are amusing to us more because of their unsociability than 
because of their immorality.” As for autism, according to the general 
definition, it is “a lifelong neurodevelopmental disorder that affects 

communication, social interaction, and behavior,” whose main char-
acteristics include “restricted interests, repetitive patterns of behavior 
(stereotypies), and difficulties in understanding social rules.” In what 
way are these two seemingly infinitely distant phenomena connected? 
Quite simply, in the authorial theatre project Why Is He Laughing?, di-
rector Đorđe Nešović, together with a creative team led by dramaturg 
Slobodan Obradović and the well-rehearsed, cohesive ensemble of the 
Sombor National Theatre, succeeds – analogous to Bergson’s hypothesis 
– in presenting the phenomenon of autism in a dramatically compelling 
way, not as an illness or a handicap, but as a life condition that possesses 
both its dark and its bright dimensions.

The narrative framework of this complex and demanding stage construc-
tion is multilayered: autobiographical elements (the director’s person-
al story – his brother is a person with autism), documentary materials 
and actors’ improvisations, excerpts from the novel Children by Milena 
Marković, as well as motifs from the book Parents Write, published by 
the Association of Serbian Organizations for Supporting People with 
Autism. In synthesizing such diverse material, dramaturg Slobodan 
Obradović manages to evoke a sovereign balance between distance and 
empathy: it is present from the very first, shocking realizations of the 
parents and the young Saša’s brother about his autism, through the 
moments of enthusiasm and disappointment during their struggle for 
Saša’s emotional, educational, and broader social inclusion, all the way 
to epiphanic moments of joy that equally reveal Saša’s “achieved” nor-
mality, but also the changed perceptions of the family members them-
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ate to the role, is employed by Srđan Aleksić in the role of the Father. 
Alongside them, in the dedicated and harmonious ensemble, Aleksandar 
Ristoski (Saša), Olgica Nestorović (Grandmother), and Danica Grubački 
(Aunt) stand out slightly. Finally, a decisive contribution to the dynamic 
sensibility of Why Is He Laughing? is made by the overall mise-en-scène 
framework. The stage action, which unfolds in the front part of the 
stage, is not only doubly “framed” by the audience – seated partly in the 
stalls and partly at the back of the stage – but is also subtly “immersed” 
in them, since the actors (when not performing) are seated in the front 
row of the audience on stage. To what extent this setup suggests – con-
sistent with the overall tone of the performance – that the line between 
disorder and normality, just like the line between illusion and reality, is 
difficult to determine, is for you to judge.

Svetislav Jovanov (Dnevnik, February 22, 2026)

selves. Effective elements of this refined narrative include another, so to 
speak, “control” story (about a couple divorcing because the care for a 
child with autism interferes with one parent’s artistic career), and even 
more so the introduction of Saša’s older brother as a kind of “narra-
tor-character.”

It is evident that the persuasiveness of this latter component is the re-
sult of Nešović’s ability to maintain its position within a complex expres-
sive in-between space, which symbolically points to the genre-stylistic 
key of the performance: where sentimentality threatens – introduce 
ironic distance; where clinical coldness looms – add a trace of emotion; 
where excessive rationality prevails – dismantle it through playfulness. 
This complex strategy is masterfully realized by Miloš Lazić in the role of 
Saša’s brother-narrator, the acting “peak” of the performance. A similar 
strategy, more often from the background and with restraint appropri-




