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ПИСАЦ

Писац на сцени у улози писца

Необично је и велико, и страшно, и зачудно бити на сцени онај 
који је написао роман по којем је Мајстор Кокан Младеновић 
урадио представу.

Бити са сопственим ликовима, пробуђенима из романескности, 
разговарати с њима који су дошли и из маште и из стварности, 
смијати се, плакати, додиривати их, невјеројатно је и сулудо 
искуство, какво само театар још може саздати у свијету илузија 
које прождиру документе…

Понекад помислим да они постоје и више од мене, који тек себе 
самога представљам.

Дарко Цвијетић (Љубија Рудник, 1968)

Редитељ је и драматург у Позоришту 
Приједор. Објавио је десетак књига 
поезије, две књиге прича и романе 
Шиндлеров лифт, за који је награ-
ђен наградама „Кочићево перо” и 
„Мирослав Крлежа Фриц”, 2019, 
те Што на поду спаваш, финалиста 
награде „Мирослав Крлежа Фриц” 
и награде за „Књигу године” недељника НИН, 2020. 

Књиге су му превођене на неколико светских језика. Филозофију 
вртларства и театрологију изучио код Мајстора Леона Вајса. 
Финалиста је награде „Европски песник слободе” 2020. за књигу 
поезије Јежене кожице.

У позоришту је режирао писце од Бекета до Чехова, те играо 
Раскољникова, Бориса Давидовича, Естрагона… Члан је ПЕН 
центра Босне и Херцеговине, Друштва писаца БиХ и Хрватског 
друштва писаца.

Ради у Позоришту Приједор тридесет осам година.

РЕДИТЕЉ

Дарко Цвјетић је песник који, попут Марине Абрамовић у Балкан 
’baroquе’, седи затрпан костима невиних жртава југословенских 
ратова. Даје им глас и смисао, наду да нису узалуд постојали и да 
њихово страдање, будемо ли знали да читамо Даркове књиге, није 
било узалудно, и да ћемо након свега схватити да су народи на 
овим просторима до те мере повезани и преплетени да је немогу-
ће нанети зло другоме, а да истовремено не нанесете зло и себи.

За нас који још дубоко верујемо у идеју Југославије, његова литерату-
ра представља меру људскости, поштења и праштања. Даркове речи 
успевају да одшкрину варљиви трачак наде да ће, једном, на овим 
просторима људи победити народе, без обзира колико се ти народи 
дубоко закопавају у фалсификате сопствених новијих историја.

Позориште не може да се утркује са страхотама стварности. 
Оно поседује сопствени језик који надраста стварност, преи-
спитује је, реконтекстуализује, дајући јој нови смисао. Сценски 
језик, а поготову језик који исходи из велике литературе, мора 
у свести гледаоца да остави простор за сукреацију, за дава-
ње дефинитивног облика катастрофе, исто онако како тај гле-
далац у својој машти отелотворује догађаје док чита књигу. 
Све Даркове песме, цртице, романи, дневници, слажу велики 
пазл наше катастрофе, исходе из исте поетике и етике, и ло-
гично се настављају у самоизнурујућем пишчевом напору да 
нам, упркос свему и након свега, понуди очовечење нас самих. 
У  Шиндлеровом лифту, претходној представи коју сам у 
Сарајеву режирао по Цвијетићевом роману, црвени солитер, у 
коме и данас живи Дарко Цвијетић, постаје метафора Југославије 
и њене катастрофе. Погром и страдање муслиманског становни-
штва Приједора, од дојучерашњих комшија (а услов праве траге-
дије је, како Аристотел каже, да у њој страдају „ближњи“), Дарко 
доводи до мунковског крика који не престаје да нам пара уши и 
не дозвољава да се над невино страдале спусти тишина.

Што на поду спаваш из колективитета солитера прелази у ин-
тиму Даркове породице. Управо та породица, српско/хрватско/
украјинско/јеврејска, постаје метафора југословенске трагедије.
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Од масакра над војницима ЈНА у Добровољачкој улици у Сарајеву, 
преко опсаде и катастрофе истог тог града, до апсурдних и бесми-
слених смрти које у свој вртлог увлаче и самог писца, као учесника, 
сведока, брата, сина, оног који чистих руку записује како је било, 
повређујући ближње и себе, да више нико никада не би био повре-
ђен на овим просторима, Што на поду спаваш постаје литерар-
ни камен темељац неке нове заједнице људи на овим просторима, 
јер људима треба заједница, док су народу потребне државе.

У овој представи Дарка Цвијетића игра сaм Дарко Цвијетић, по-
стајући истовремено и субјект и објект сопствене приче. Он ће мо-
рати да, попут Орфеја, сиђе у сопствени хад и суочи се са својим 
мртвим и живим ликовима, са сопственим сећањима и непреболи-
ма. Лик Дарка Цвијетића ће још једном проћи кроз трауматична 
искуства писца Дарка Цвијетића, да би, жртвујући себе, нама по-
нудио наду. На том путу ће његови ликови креирати писца, барем 
онолико колико он креира њих. Дванаесторо одличних глумаца 
из „Гавеле“, Српског народног позоришта и сарајевског Народног 
позоришта су, учествујући у креирању сваког сегмента представе, 
показали спремност да се ухвате у коштац с колективном траумом 
наших простора, творећи истовремено атмосферу заједништва и 
блискости која, сама по себи, испуњава циљ наше представе – пре-
испитивање наших могућности да после свега створимо заједнич-
ки живот, а не суживот, како то политичари воле да кажу.

Кокан Младеновић (Ниш, 1970)
Дипломирао на Катедри за позо-
ришну и радио режију Факултета 
драмских уметности у Београду, у 
класи Мирослава Беловића и Николе 
Јевтића (1995). Режира разновр-
стан репертоар, са богатом палетом 
аутора, од античких, ренесансних, 
барокних, модерниста, до савременика (избор): Есхил (Оковани 
Прометеј), Аристофан (Лизистрата), Шекспир (Богојављенска 
ноћ, Сан летње ноћи, Укроћена горопад, Ромео и Јулија), Сервантес 
(Дон Кихот), Тирсо де Молина (Севиљски заводник и камени гост), 
Бомарше (Фигарова женидба), Ибзен (Пер Гинт), Булгаков (Мајстор 

и Маргарита), Хармс (Случајеви), Мајаковски (Облак у панта-
лонама), Мадач (Човекова трагедија), Ларс фон Трир (Догвил), 
Горан Стефановски (Баханалије)... Режирао је дела готово свих 
значајних домаћих аутора различитих генерација: Александар 
Поповић (Развојни пут Боре шнајдера, Мрешћење шарана), Велимир 
Лукић (Афера недужне Анабеле), Слободан Селенић (Ружење наро-
да у два дела), Вида Огњеновић (Како засмејати господара, Је ли 
било кнежеве вечере), Душан Ковачевић (Маратонци трче поча-
сни круг, Балкански шпијун, Сабирни центар), Љубомир Симовић 
(Путујуће позориште Шопаловић), Маја Пелевић (Ја или неко други, 
Поморанџина кора), Милена Богавац (Јами дистрикт)... Режирао 
мјузикле Чикаго, Коса, Зона Замфирова. Био је уметнички дирек-
тор Позоришта „Дадов”, стални редитељ и уметнички директор 
Народног позоришта у Сомбору, директор Драме Народног по-
зоришта Београд, управник Атељеа 212. Представе су му побеђи-
вале на свим фестивалима професионалних позоришта у Србији 
као и на значајним фестивалима у Мађарској, Румунији, Босни 
и Херцеговини, Хрватској, Црној Гори, Македонији. Добитник је 
награде „Бојан Ступица“, Стеријиних награда: за режију – Јами ди-
стрикт (2018), Каролина Нојбер (2019), Последње девојчице (2022), 
за адаптацију – Афера недужне Анабеле (1998), Ружење народа 
у два дела (2000), за драматизацију – Опсада цркве Светог Спаса 
(2002), Шиндлеров лифт (2021), награда „Нови Тврђава театар“ 
(Догвил, 2015) као и других значајних награда на фестивалима у 
Србији (Ужице, Јагодина, Вршац, Параћин, Неготин, Зајечар) и у 
региону.
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Критика

Лековито копање по ранама 
Тема представе Што на поду спаваш, нове сарадње писца Дарка 
Цвијетића и редитеља Кокана Младеновића, надовезује се на 
њихово претходно дело, такође врло успешан Шиндлеров лифт 
(Камерни театар 55, Сарајево). Обе представе исписују личну 
и колективну историју у Босни и Херцеговини током деведесе-
тих година прошлог века, жестока разарања приватних и јавних 
светова, а може се рећи да ово дело иде даље и дубље, у изра-
зу и значењима. За почетак, врло је изазован избор да Дарко 
Цвијетић буде и извођач на сцени, што необично јача документа-
ристички смисао, растачући у том сегменту театралност, и осна-
жујући истинитост и аутентичност игре, као и интензитет дожи-
вљаја. Његово присуство је огољено и емотивно, али и значењски 
сложено, подстицајно због граничности позиције. Он је у исто 
време стваран и особено фиктиван, јер дели сцену са глумцима 
који играју ликове из његовог окружења. Носилац је радње, пи-
сац, сведок, учесник и жртва удараца трагичне стварности, у исто 
време удаљен од ње и уроњен у њу. Са те измичуће позиције, он 
постепено гради мозаик једног трауматизованог света – од при-
каза сложености брака његових родитеља, оца Србина Милутина 
(Иван Грчић, Игор Павловић) и мајке Хрватице Кармеле (Тена 
Немет Бранков), преко ропства млађег брата Боте и ишчекивања 
његовог повратка, до краја рата и одласка породице у Америку. 

Цвијетићево присуство изоштрава тему функције уметности у 
времену безумља, неконтролисаног распламсавања агресије и 
масакрирања људскости. Његово писање постаје духовни про-
стор, место заштите сећања и истине које гута мрак тешко под-
ношљиве стварности. Цвијетић бележи хороре свакодневнице 
на писаћој машини, чији звуци типкања слова звуче попут испа-
љених метака. Ово понављајуће и врло провокативно решење, 
може се симболички тумачити – снага речи је разорна, попут 
метка. Речи отварају ране и рију по њима, због чега појединци из 
Дарковог окружења траже да се ману стварности и окрену бајка-
ма, чиме се проблематизује функција уметности: да ли она треба 
да нас суочи са истином, или да нас задржи у безбедном мраку? 

Режија Кокана Младеновића је стилски слојевита, стилизована и 
осећајна у исто време, изграђена на деликатним и доследним кон-
трастима између свеприсутног мрака рата и светла наде, отело-
творене у љубави између Сенке (Маја Изетбеговић) и Боте (Дарко 
Радојевић). Њихов однос носи вредне поетске метафоре, између 
осталог сећање на уточиште слободе неба, које Сенки помаже да 
сачува наду. Противтежу ратним ужасима успоставља и нежно 
Сенкино извођење песме „Што те нема” Јадранке Стојаковић, 
која постаје њена мантра, као и изузетна визуелна решења та-
кође наглашених поетских значења (сценографија Маријела 
Хашимбеговић, костим Марита Ћопо, музика Ирена Поповић 
Драговић, покрет Амила Терзимехић). Радња се развија на визуел-
но несвакидашње упечатљивој сцени, одређеној сабласном хлад-
ноћом због преовлађујућег метала и неонског светла. Нарочито је 
изражајно решење поставке огромне металне конструкције, налик 
ормару са мноштвом одвојених преграда који сугерише простор 
мртвачнице. У тим преградама су згурани и живи и мртви што се 
такође може симболички схватити – у паклу рата, и живи постају 
својеврсни мртваци, јер њихов такозвани живот не може бити пра-
ви живот. На левој страни сцене је низ празних столица, које ће се 
повремено и делимично пунити, али ће ипак остати преовлађују-
ће пусте, што је симболички ефектан знак одсутних људи, духова, 
особа које њихови ближњи (узалудно) чекају.  

Радња ове вредне и у целини емотивно изведене представе по-
чиње Цвијетићевим поређењем Сарајева и Приједора са антич-
ком Тебом. Протагониста наводи да је у позоришту тада требало 
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играти Софоклову Антигону која се бави трагичним страдањем 
браће, Етеокла и Полиника, али и сестриним неумољивим хума-
низмом, потребом да оба брата на онај свет испрати са подједна-
ком љубављу и чашћу. Овај мотив се може разумети као пролог 
који наводи на идеју свевремености бесмисла насиља, односно 
вечног понављања стравичности братоубилачких сукоба, али 
и потребе за очувањем људскости и правде, бар у позоришту 
чији одрази друштвених хорора могу да их (симболички) очи-
сте. Антигоне тада није било, наводи Цвијетић, али је зато много 
година касније стигла представа Што на поду спаваш, доносећи 
потребну (симболичку) катарзу.

Ана Тасић (Политика, 26. март 2023)

Дјело Кокана Младеновића је брехтијанска светковина слободе

Кад се гради из утробе, театар је један од посљедњих бастиона 
слободе. Поље смисла у искасапљеним животима. Прибјегарско 
склониште у којем је истински могуће упити севдах катарзе. 
Повити си ране, осјетити дах рањене душе на столици поред 
себе и оне беспоштедно раскриљене душе с позорнице.

Таква брехтијанска светковина слободе догодила се у предста-
ви Што на поду спаваш, рађеној према ремек-роману Дарка 
Цвијетића. Кокан Младеновић, редатељ и трибун овог ударнич-
ког чојства, један је од малобројних преосталих истинских наста-
вљача Брехтовог учења.

Интимна мисија аутора

У недавном интервјуу који смо радили за Телеграм, рекао је да 
Цвијетићев роман „успијева одшкринути онај варљиви трачак 
наде да ће, једном, на овим просторима људи побиједити наро-
де, без обзира колико се ти народи дубоко закопавају у фалси-
фикате властитих новијих хисторија”.

Та се ауторова интимна мисија, у дубинском читању Коканове 
гериле, органски утјеловила у мантру одрживе утопије пред-
ставе. Свака стопа коже и крвно зрнце позорничког манифеста 
Што на поду спаваш херојски изгара у име људи, за људе, над-
људствено. Времену нељудском успркос. И та се њихова поли-

тичка геста не скрива иза паролашке јефтиноће него громко 
јечи из најчишће жудње за правдом људске блискости.

Чудна друидска машта

Густа је и огољена, аршинима страница малена а досегом суд-
бинска, Цвијетићева књига постанка. Она чулном друидском 
маштом и поезијом говори о немаштовитим временима ствар-
ног документарног зла. Временима која на простору раскома-
дане Југославије никако да умину, него се апсурдном алкемијом 
пелцују. Болним стваралачким поштењем Цвијетић је на власти-
тој души истетовирао муке и узнесења своје породице усађене 
од српских, хрватских, украјинских и жидовских лоза.

Такођер се по први пут у нашој литератури подухватио мучне 
приче жртвованих дјечака у касарнама ЈНА, тужне дјеце пре-
ко ноћи исковане у непријатеље. Цвијетићеву бескомпромисну 
тетоважу до посљедњег педља човјечности, Младеновић је са 
својим глумцима претворио у партизански марш до унутрашњег 
искупљења. Узевши изазовни предложак као бајку о добру и 
злу (адаптацију у свом племенитом колективизму заједнички 
потписују Младеновић, Цвијетић, драматурзи Мина Петрић и 
Дубравко Михановић и глумци), испреплетеним чувствима која 
станују у свима нама. И само од нас зависи да ли ћемо презрети 
себе и пребацити се на тамну страну козмоса.

Феноменални и жестоко посвећени глумци

Младеновићева одлука да писца физички доведе на сцену и пре-
твори га у документарну визију Дантеа била је рискантна а роди-
ла је пребогатим искушењима. Цвијетић се тако нашао у тешкој 
позицији да још једном изрудари све оно што је већ у писму ме-
морирао, и избацио из своје утробе, трагајући за истином наде.

Феноменални, жестоко посвећени глумци Мерима Лепић 
Реџеповић, Алдин Омеровић, Саша Крмпотић, Маја Изетбеговић, 
Свен Шестак, Тена Немет Бранков, Иван Грчић, Никола Баће, 
Александра Плескоњић, Дарко Радојевић, Стеван Узелац, Игор 
Павловић, у махнитој љепоти својих интимних и заједничких про-
чишћења изравно се рефлектирају у пишчевом оку. Хватају се очај-
нички за његово сидро утопије, нудећи му властита сидра спаса.
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Двије темељне визуалне метафоре

Двије су темељне Младеновићеве визуалне метафоре (изгра-
ђене у врхунским гестама сценографкиње Маријеле Маргете 
Хашимбеговић и костимографкиње Марите Ћопо: сценски про-
стор је ледена просектура, а шљемови и шињели најчешћи рекви-
зит и покров тијелима. Но, у брзим измјенама фокуса, фрижидери 
за трупла зачас постају и постеље прве љубави или сећије за топла 
комшијска кафенисања. Шљемови могу бити и корпе с храном и 
обале на потоцима дјетињства а шињели ћебад за новорођенчад…

Перспективу нам у аманет намеће мрзилачка багра која је, у име 
небеског национа (а ради властитог грабежа) покренула крваве 
ратове и још им не гаси моторе. На нама је да им се не предамо, 
до посљедњег атома преостале људскости. Што на поду спаваш 
је амблем тога отпора.

Ношена и чудесним парафразама композиторице Ирене Поповић 
Драговић на култну севдалинку „Што те нема” и органским тјеле-
сним битком кореографкиње Амиле Терзимехић) представа је то 
која не би смјела стати. Све док не благослови сваке очи на терито-
рију Југославије и док људи не побиједе народе. Све до краја свијета.

Давор Шпишић (Телеграм Загреб, 1. новембар 2022)

WRITER

Darko Cvijetić (Ljubija Rudnik, 1968) 
He is a director and dramaturge at the Prijedor Theater. He published 
about a dozen books of poetry, two books of shorts stories, and the follow-
ing novels: Schindler’s Lift (2019, recipient of the Kočić Feather Award and 
the Fric Award), and Why Are You Sleeping on the Floor (2020, shortlisted 
for the Fric Award and the NIN Award). His books have been translated 
into several languages. He studied the philosophy of gardening and the-
atrology with Master Leon Weiss. He was shortlisted for the European 
Poet of Freedom Award in 2020 for his poetry book Scared Skin.

He has directed plays by various authors, from Beckett to Chekhov, and 
portrayed Raskolnikov, Boris Davidovich, Estragon, etc. He is a member 
of the Bosnia and Herzegovina PEN Center, the Writers’ Association of 
B&H, and the Croatian Writers’ Association.

He has been working at the Prijedor Theater for thirty-eight years.

DIRECTOR

Kokan Mladenović (Niš, 1970)
He graduated from the Department of Theatre and Radio Directing of 
the Faculty of Dramatic Arts in Belgrade, in the class of Miroslav Belović 
and Nikola Jevtić (1995). He has directed a varied repertoire, with a 
rich palette of authors, ranging from the Ancient Greeks, Renaissance, 
Baroque, and modernists to his contemporaries. He was the art director 
of the “Dadov” Theatre, the resident director and art director at the 
National Theatre in Sombor, the director of the Drama Department at 
the National Theatre in Belgrade, general manager of The Atelje 212 
Theatre.  His plays received awards at all professional theatre festivals 
in Serbia, as well as at important festivals in Hungary, Romania, Bosnia 
and Herzegovina, Croatia, Montenegro, and North Macedonia. He won 
the Bojan Stupica Award, a number of the Sterija Festival Awards (for 
directing, adaptation, and dramatization), the Novi Tvrđava Teatar 
Award, as well as other significant awards at festivals in Serbia (Užice, 
Jagodina, Vršac, Paraćin, Negotin, Zaječar) and in the region.
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Reviews

Healing process of dissecting wounds

The theme of the play Why Are You Sleeping on the Floor, a new collab-
oration between writer Darko Cvijetić and director Kokan Mladenović, 
continues their previous work, the also very successful Schindler’s Lift 
(Chamber Theatre 55 Sarajevo). Both plays write personal and collective 
history in Bosnia and Herzegovina during the 1990s, fierce destruction of 
private and public worlds, and it can be said that this work goes further 
and deeper, in expression and meanings. To begin with, it is a very chal-
lenging choice for Darko Cvijetić to also be a performer on stage, which 
unusually strengthens the documentary sense, expanding the theatrical-
ity and strengthening the truthfulness and authenticity of the play, as 
well as the intensity of the experience. His presence is bare and emo-
tional, but also meaningfully complex, and stimulating due to the limita-
tions of the position. He is at the same time real and peculiarly fictitious 
because he shares the stage with actors who play characters from his 
environment. He is the bearer of the action, writer, witness, participant, 
and victim of the blows of tragic reality, at the same time distant from 
it and immersed in it. From that evasive position, he gradually builds a 
mosaic of a traumatized world – from the depiction of the complexity of 
his parent’s marriage, the Serb father Milutin (Ivan Grčić, Igor Pavlović) 
and the Croatian mother Karmela (Tena Nemet Brankov), through the 
slavery of his younger brother Bota and the anticipation of his return, 
until the end of the war and the departure of the family to America.

Cvijetić’s presence sharpens the theme of the function of art in times of 
madness, of uncontrolled flare-ups of aggression and massacre of human-
ity. His writing becomes a spiritual space, a place of protection of memory 
and truth that is engulfed by the darkness of a hard-to-bear reality. Cvijetić 
records the horrors of everyday life on a typewriter, the sounds of typing 
sounds like bullets being fired. This recurring and very provocative solution 
can be interpreted symbolically – the power of words is devastating, like 
a bullet. Words open wounds and rage on them, which is why individu-
als from Darko’s environment seek to avoid reality and turn to fairy tales, 
thereby problematizing the function of art: should it confront us with the 
truth, or keep us in a safe place in the dark?

Kokan Mladenović’s direction is, at the same time, stylistically layered, 
stylized, and sensitive, built on delicate and consistent contrasts between 
the omnipresent darkness of war and the light of hope, embodied in the 
love between Senka (Maja Izetbegović) and Bota (Darko Radojević). 
Their relationship carries valuable poetic metaphors, among others the 
memory of the haven of freedom of the sky, which helps Senka to pre-
serve hope. Her gentle rendition of the song “Što te nema” by Jadranka 
Stojaković, which becomes her mantra, also establishes a counterbalance 
to the horrors of war, as well as exceptional visual solutions with empha-
sized poetic meanings (set design by Marijela Hašimbegović, costume by 
Marita Ćopo, music by Irena Popović Dragović, and movement by Amila 
Terzimehić). The action unfolds in a visually striking scene, determined 
by the eerie coldness due to the prevailing metal and neon light. A par-
ticularly expressive solution is the installation of a huge metal structure, 
similar to a closet with many separate compartments, which suggests the 
space of a morgue. Both the living and the dead are crammed into those 
compartments, which can also be understood symbolically – in the hell 
of war, the living also become a kind of dead because their so-called lives 
cannot be real lives. On the left side of the stage is a row of empty chairs, 
which will occasionally and partially be filled, but will remain predom-
inantly empty, which is a symbolically effective sign of absent people, 
spirits, and persons whose loved ones are (in vain) waiting.

The plot of this valuable and emotionally performed play as a whole begins 
with Cvijetić’s comparison of Sarajevo and Prijedor with ancient Thebes. 
The protagonist states that the theater should have played Sophocles’ 
Antigone, which deals with the tragic suffering of the brothers, Eteocles 
and Polynices, but also with the sister’s inexorable humanism, the need 
to send both brothers off to the next world with equal love and honor. 
This motif can be understood as a prologue that leads to the idea of the 
modernity of the senselessness of violence, i.e. the eternal repetition of 
the horrors of fratricidal conflicts, but also the need to preserve humanity 
and justice, at least in the theater whose reflections of social horrors can 
(symbolically) cleanse them. Antigone wasn’t there then, Cvijetić states, 
but that’s why the play Why Are You Sleeping on the Floor arrived many 
years later, bringing the necessary (symbolic) catharsis.

Ana Tasić (Politika, 26th March 2023)
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Kokan Mladenović’s production is a Brechtian celebration of 
freedom

When built from the gut, the theater is one of the last bastions of free-
dom. The field of meaning in butchered lives. A refuge where it is truly 
possible to absorb the Sevdah music of catharsis. Bandage your wounds 
and feel the breath of the wounded soul on the chair next to you and 
those mercilessly exposed souls from the stage. 

Such a Brechtian celebration of freedom took place in the play Why Are You 
Sleeping on the Floor, based on Darko Cvijetić’s masterpiece novel. Kokan 
Mladenović, the director and tribune of this striking group, is one of the few 
remaining true successors of Brecht’s teachings.

A strange druidic imagination 
Cvijetić’s book of Genesis is thick and bare, small, and fateful in scope. 
It talks about the unimaginative times of real documentary evil with 
sensual druidic imagination and poetry. The times that in the territo-
ry of the dismembered Yugoslavia cannot pass away, but are pulsating 
with an absurd alchemy. With painful creative honesty, Cvijetić tattooed 
on his soul the sufferings and upheavals of his family instilled from 
Serbian, Croatian, Ukrainian, and Jewish lineages. 

Also, for the first time in our literature, the painful stories of sacrificed 
boys in Yugoslav People’s Army’s barracks, sad children forged over-
night into enemies, were tackled. Mladenović and his actors turned 
Cvijetić’s uncompromising tattoo of the last inch of humanity into a 
partisan march to inner redemption. Taking a challenging template as 
a fairy tale about good and evil (the adaptation in its noble collectiv-
ism is jointly signed by Mladenović, Cvijetić, playwrights Mina Petrić, 
Dubravko Mihanović, and the actors), intertwined feelings that reside 
in all of us. And it only depends on us whether we will despise ourselves 
and transfer to the dark side of the cosmos.

Phenomenal and fiercely dedicated actors

Mladenović’s decision to physically bring the writer to the stage and 
turn him into a documentary vision of Dante is risky and gives birth to 
too many temptations. Cvijetić thus found himself in the difficult posi-
tion of once again mining all that he had already memorized in writing, 
and expelled from his body, searching for the truth of hope.

Phenomenal, fiercely dedicated actors in the frantic beauty of their in-
timate and shared purifications are directly reflected in the writer’s eye. 
They cling desperately to his anchor of utopia, offering him their own 
anchors of salvation.

Two fundamental visual metaphors

There are two fundamental visual metaphors Mladenović uses (con-
structed in the superb gestures of set designer Marijela Margeta 
Hašimbegović and costume designer Marita Ćopo): the stage space is 
an icy prosecutor’s office, and helmets and overcoats are the most com-
mon props and coverings for bodies. However, in quick changes of focus, 
refrigerators for corpses suddenly become beds for first-time lovers or 
sofas for warm neighborhood coffee parties. Helmets can be baskets of 
food and shores on the streams of childhood, and overcoats blankets 
for newborns...

The perspective is entrusted to us by a hating crowd who, in the name 
of the heavenly nation (and for the sake of its own plunder), started 
bloody wars and has not turned off its engines yet. It is up to us not to 
surrender to them, to the last atom of our remaining humanity. Why Are 
You Sleeping on the Floor is an emblem of that resistance.

Carried by the wonderful paraphrases of the composer Irena Popović 
Dragović on the cult song “Što te nema” and the organic body battle of 
the choreographer Amila Terzimehić, this is a performance that should 
not stop. Until it blesses everyone’s eyes on the territory of Yugoslavia 
and until the people defeat the nations. Until the end of the world.

Davor Špišić (Telegram Zagreb, 1st November 2022)


